Brandubh è un gioco da tavolo antico, nato tra i popoli celtici migliaia di anni fa, ben prima che i vichinghi inventassero i loro Tafl. Qui non si tratta di conquistare territori o accumulare risorse: è una battaglia silenziosa tra un re e la sua guardia contro una folla di assalitori. Il nome significa “Corvi Neri” in gaelico antico, ed evoca l’immagine di un re circondato dai suoi lord, sotto lo sguardo minaccioso dei ladri che vogliono catturarlo.

Il gioco si svolge su una scacchiera a forma di croce, disegnata a mano su pelle e camoscio con simboli celtici. Ogni pezzo è un oggetto curato: otto pedine in vetro colorato rappresentano i ladri, quattro i lord, e il re — scolpito a mano in ceramica terracotta — è l’unico elemento che non si muove come gli altri. Il suo destino decide la partita: se viene catturato da tutti i lati, vincono i ladri; se riesce a raggiungere uno dei quattro angoli della scacchiera, vince il re e la sua corte.

Ogni mossa è diretto ma profonda. I pezzi si muovono come nelle scacchiere: in linea retta, una casella alla volta. Ma qui non basta attaccare: bisogna prevedere, bloccare, sacrificare. I ladri devono coordinarsi per chiudere il re in un cerchio di morte; i lord devono difendere con precisione, lasciando pochi spazi per l’uscita. Non c’è fortuna: solo intelligenza, pazienza e una buona lettura del campo.

Questo gioco è stato ricostruito partendo dal tabellone ritrovato nel 1932 a Ballinderry, in Irlanda, all’interno di un abitato lacustre celtico. Ogni set viene realizzato artigianalmente: la scacchiera, i pezzi e la confezione decorata a fuoco sono unici, con variazioni naturali che ne fanno un oggetto da collezione. La scatola contiene le regole complete e schemi alternativi per variare il gioco, ma non serve altro: solo tu, il re, i suoi fedeli e gli assalitori pronti a chiudere la trappola. Un’esperienza antica, silenziosa, perfetta per due giocatori che cercano qualcosa di più di un semplice gioco da tavolo.