Immagina di essere il quarterback di una squadra di football, con la palla in mano e la vittoria da conquistare. Jr. Quarterback Football Game ti porta sul campo, senza bisogno di casco o tute: basta un dado, qualche carta e la voglia di giocare.

Due giocatori si sfidano in una partita a quattro quarti, ciascuno dei quali è composto da venti giocate. Uno controlla l’attacco, l’altro la difesa. Prima di lanciare il dado, l’attaccante sceglie cosa fare: correre a destra o sinistra, passare corto o lungo, calciare un field goal o un punting. Poi i dadi determinano il risultato, seguendo tabelle che indicano quanti yard si guadagnano — oppure se la palla viene intercettata, persa o se arriva il touchdown. Ogni giocata ha le sue conseguenze: i passaggi lunghi possono portare al gol ma anche all’intercetta ritornata per sei punti; quelli corti sono più sicuri, con meno rischi. I running play hanno guadagni variabili, qualche perdita e un paio di fumble nascosti tra le giocate.

Il campo si muove in base ai risultati: devi fare dieci yard entro quattro tentativi per mantenere la palla, come nel vero football. Il tabellone segna i down, il progresso sul campo e il tempo trascorso — un piccolo dettaglio che rende tutto più autentico. Ogni partita si conclude dopo 80 giocate totali: quattro quarti da venti, con la squadra in attacco che passa attraverso l’intero mazzo di carte due volte per metà gara.

Il gioco è diretto ma non banale. Non serve essere esperti per capire le regole — basta conoscere i fondamentali: quattro down, dieci yard, quattro quarti. È perfetto per bambini che imparano il football attraverso il divertimento, o per adulti che cercano un’esperienza nostalgica, lenta e senza fronzoli. Puoi giocare da soli, sfidando te stesso a superare il tuo punteggio precedente, oppure con un amico, guardandovi negli occhi mentre decidete la prossima mossa.

Non c’è bisogno di tante componenti: una scatola, qualche carta, i dadi e un piccolo pallone di cartone. Eppure riesce a trasmettere tutta l’eccitazione di una partita vera — il brivido del passaggio lungo, la tensione dell’ultimo down, la gioia del touchdown. È un gioco che non cerca di essere moderno: è semplice, onesto e fatto per stare sul tavolo, tra risate e discussioni su “quella giocata che poteva cambiare tutto”.