Nel 1965, la rivista olandese Revue regalò ai suoi lettori un piccolo gioiello: un gioco da tavolo ispirato al Tour de France, stampato direttamente sulle pagine del giornale. Basta tagliare le tessere, prendere un dado e qualche gettone — forse dei fiammiferi o delle monete — e sei pronto a partire. La mappa, disegnata su carta lucida, riproduce il percorso reale della corsa francese di quell’anno: 38 x 35 centimetri di strade, salite e traguardi da attraversare con la fortuna in mano.

Ogni giocatore parte con una manciata di gettoni. Il caravanserraglio del Tour si muove da tappa a tappa, e per vincere ogni tappa devi tirare il numero esatto indicato sul percorso. Se ci riesci, guadagni gettoni; se sbagli, li perdi. Le montagne hanno i loro picchi: tre punte significano un’ascesa faticosa, e richiedono più fortuna. Il giallo, il verde e la maglia a pois non sono solo simboli — sono ricompense da raccogliere con un tiro azzeccato.

Il gioco finisce quando l’ultimo traguardo di Parigi viene raggiunto. Chi ha più gettoni vince. Non c’è strategia complessa, non si negoziano alleanze: solo il dado e la tua capacità di leggere il momento. È un gioco diretto, ma incisivo — una corsa a colpi di fortuna che ti fa sentire parte della leggenda del Tour, anche se sei seduto sul divano con un foglio di carta e tre fiammiferi.