Zillionaire è un gioco di carte veloce e pazzo, dove chi ha più soldi comanda… ma attenzione: i ruoli cambiano ogni mano. Nato nel 1987, somiglia a un mix tra The Great Dalmuti e una satira da ufficio, con giocatori che scalano la scala sociale partendo dai poveri fino a diventare miliardari. Ogni partita inizia con tutti i 60 carte distribuite (due rimangono fuori), e ognuno riceve un ruolo: Povero, Sulla Corda, Creditario, Nobile, Denaro da Spandere o Ricco — il ricco gioca per primo.

La partita gira intorno a combinazioni di carte dello stesso valore. Il giocatore che inizia lancia una serie (due 7, tre 4…), e gli altri devono rispondere con lo stesso numero di carte ma di valore superiore o passare. Quando tutti passano, chi ha giocato per ultimo inizia il giro successivo. L’obiettivo? Sbarazzarsi delle proprie carte per primo: chi esce per primo diventa il Ricco nella mano successiva, mentre l’ultimo a rimanere con le carte è il Povero.

Le carte speciali aggiungono un tocco di caos: i 5 sono jolly e possono rappresentare qualsiasi numero; i Bankroll bloccano i Bankrupt; la Bump obbliga il giocatore alla tua sinistra a saltare il turno. E poi c’è l’ingrediente segreto: quando un 5 apre una combinazione, è chi gioca dopo a decidere quanti numeri deve avere quella serie.

Alla fine di qualche mano — massimo dieci — si conta chi ha accumulato meno punti (il Povero vale 1 punto, il Ricco ne vale 6). Chi finisce con il punteggio più basso vince.