Symbio è un gioco di strategia astratta dove due avversari si sfidano in una danza silenziosa tra forme e spazi. Ogni giocatore controlla un esercito di pedine, disposte all’inizio su un tabellone 8x8 come cellule pronte a reagire: nere da una parte, bianche dall’altra. L’obiettivo non è conquistare territorio, ma intrappolare l’avversario fino a quando non potrà più muovere.

Al proprio turno, un giocatore deve compiere due azioni: spostare un gruppo di pedine proprie e poi posizionarne una nuova, vicino a uno dei propri gruppi. I gruppi — chiamati “corpi” — sono insiemi di pedine adiacenti, collegate in verticale o orizzontale. Per muovere un corpo, deve avere almeno un quadrato vuoto accanto: senza spazio, non può agire. Lo spostamento è dinamico: puoi prendere una pedina da qualsiasi punto del tuo corpo e posizionarla in un quadrato adiacente a qualunque parte del corpo stesso, anche se si tratta di un’area lontana. Questo movimento può far diventare un’unica massa due gruppi separati, o spezzare un corpo in più parti, come una cellula che si divide.

La vera sfida sta nel circondare i corpi avversari. Se un corpo nemico non ha più alcun quadrato vuoto attorno — è completamente chiuso — puoi spostarvi sopra una tua pedina e rimuoverlo dal gioco, cancellandolo dalla mappa. Ogni pezzo mangiato indebolisce l’avversario, riducendo le sue opzioni di movimento e la sua capacità di creare nuovi gruppi.

La partita continua finché un giocatore non riesce più a posizionare una nuova pedina al proprio turno: perché ha esaurito i pezzi da mettere in gioco o perché tutti i suoi corpi sono intrappolati, senza libertà. Chi causa questa situazione vince.

Symbio è affascinante per la sua meccanica fluida e organica. I movimenti ricordano pseudopodi che si estendono, si fondono, si dividono — come un sistema immunitario in azione. Non c’è fortuna: solo intuito, anticipazione e controllo dello spazio. Ogni mossa ha conseguenze a catena: posizionare una pedina per chiudere un corridoio può crearti un nuovo punto debole altrove. Il tabellone si riempie lentamente, ma non c’è mai un vero “fine gioco” prevedibile: l’equilibrio cambia con ogni mossa.

Nessun ciclo è possibile: il numero di pedine aumenta sempre, e chi posiziona l’ultima pedina ha già vinto. Il gioco dura circa mezz’ora, ma la sua profondità lo rende perfetto per partite intense, senza mai stancare. È un combattimento silenzioso tra forme che cercano di inghiottirsi a vicenda — e in questo, Symbio è si spiega in due minuti.