Immagina di essere al timone dell’USS Enterprise, con i pulsanti che lampeggiano e l’equipaggio che ti aspetta in sala comandi. Questo è il gioco che trasforma il tuo salotto in un ponte stellare: *The Star Trek Make-A-Game Book*, uscito nel 1979 come libro-gioco con pezzi da ritagliare e una mappa da esplorare.

Si parte dal “Rec Deck”, la sala ricreativa, e si gira intorno al tabellone in senso orario—un dettaglio che le istruzioni non dicono esplicitamente, ma che diventa chiaro giocando. Ogni turno lanci i dadi e muovi il tuo segnalino tra gli spazi della nave: laboratori, ponti, corridoi. L’obiettivo? Raccogliere sei scudi deflettori, distribuiti in giro per la mappa come piccole vittorie. Quando li hai tutti, devi raggiungere il ponte di comando. Ma qui c’è un inghippo: tra l’ascensore turbo e la sala centrale dove si trova il capitano Kirk, ci sono tre spazi mancanti. Un errore di stampa che ha reso molti esemplari incompleti. Non è un difetto del gioco, ma una svista tecnica: basta tracciare con un pennarello bianco o metallico quelle tre caselle mancanti—una scala invisibile che collega il viaggio alla meta finale.

Chi arriva per primo al ponte vince. Non c’è combattimento, non ci sono carte da giocare: è tutto movimento, fortuna e un po’ di pazienza. Eppure, proprio questa semplicità lo rende affascinante. È un gioco che ti costringe a guardare la mappa con attenzione, a cercare i dettagli nascosti, quasi come se stessi ispezionando una nave reale.

Alcune copie successive hanno corretto l’errore: le tre caselle sono lì, ben visibili. Ma per chi ha la versione originale? È un piccolo atto di restauro: disegnare quella scala non è solo risolvere un problema, è completare un sogno. E allora, capitano… pronti a partire?